vote
你认为这个网站在接下来的3个月后可以做出哪些改进？
Statistics
网站访问量折线统计
announcement
静态网站 => 动态网站
我为我的网站添加了一个动态功能，你可以在网站最下面实时查看这个网站的一些信息，当然，如果我的技术力量足够的话，我会添加在线动态功能，即让访客也可以发布动态。
未来的网站更新规划
- 继续开发新的功能或模块
- 优化用户体验
- 整一些好玩的东西
post
一个有趣的问题
想象一下：你有一个可以重置任何东西的遥控器，它可以重置任何东西，无论客观上存在或不存在的东西。例如，重置和某一个人的关系，重置后就如陌生人一样；又或是一个碎掉的玻璃杯，重置后它回到了碎掉前的时间线。你会用这个遥控器来做什么？（只能重置一次，一次后作废）
我的第一条动态
这是我的第一条动态，同时也是网站的测试动态，此栏目会在以后放一些有趣的东西，类似于“QQ空间”或者“微信朋友圈”那样，也会转载一些有意思的东西，敬请期待吧！
Utilities
article
我眼中的“精神病”：标签、相对与孤独的真相
我们常说“精神病人”，可我们是否真的理解他们？我曾思考过，他们的问题，真的只是精神出现了“故障”吗？在我看来，或许他们只是拥有一套与主流完全不同的理论体系。
他们可能说：“1 + 1 = 3。”这在我们看来荒谬，但他们并非毫无逻辑，而是用自己独特的视角去解释这个世界。在他们的认知中，这种表达是合理的，只不过脱离了大众通用的坐标系。
主流社会认为，人应该起床、吃饭、学习、睡觉。但这些“应该”只是约定俗成的“绝对正确”，是一种人为制定的秩序。而他们，却愿意抽离自己的一部分生活，用来沉浸在他们的世界观中，发展出一种“我们看不懂的逻辑”。
我们给这种人贴上了标签：“精神病人”。这个标签看似中立，实则是一种强硬的归类，它定义了“正常”的边界，也切断了理解的可能性。我一直对“标签”很敏感。它们像是便利贴，被社会随手贴在人身上：“优秀”“问题儿童”“社恐”“怪人”……久而久之，人便活成了标签本身。可现实并没有非黑即白，标签也并不等于本质。
正因如此，我也提出过一个想法：世界上并没有绝对的对与错，只有相对的对与错。1 + 1 = 2 是在十进制系统、算术公理下的结论。但当系统本身变了，它的“对”也随之改变。
而那些被我们称为“精神病人”的人，其实只是构建了另一个系统。他们可能不合群、被孤立、陷入深深的自我怀疑。最终，他们中的一些人会选择“同化”，强迫自己放弃原有的理论体系，去迎合主流，只为了活得“不那么孤独”。
我对这种“同化”感到非常伤心。因为那不是认同、不是理解，而是压抑与妥协。而我自己，其实也常常陷入这样的挣扎中。我渴望表达，渴望有人理解，可很多时候，却像是对牛弹琴。我不想被标签化，也不想别人因为我思维不同而回避我。 我想说，也许我们不需要所有人都一样思考，不需要用单一的标准去衡量每一个人。也许，真正的“正常”，不是顺从，而是在差异中找到彼此的连接。
网络的千层污染：人类集体心理的坍塌路径
在信息爆炸的时代里，网络本应是连接世界、启发思想、承载人类智慧的通道。然而，近几年我们却目睹了它的异化：它不再是纯粹的技术空间，而变成了情绪的黑洞、价值的炼狱、信任的坟场。这不是偶然的，而是一个缓慢却清晰的演变过程——一场关于人性、心理、社会与科技的长期博弈。
本文试图梳理自2019年起，网络环境如何一步步走向扭曲，从“黄金年”到“数字焦土”，从人类共识的广场变为极端孤岛的聚集地。通过时间的脉络，我们不仅能看清网络的变质轨迹，更能洞察人类内在的变化与挣扎。
一、从病毒到病毒性情绪的蔓延（2020）2020年1月，新冠病毒在中国武汉首次爆发，随后迅速席卷全球。人类社会被迫按下暂停键，居家隔离、线上办公、封锁边境成为常态。
人们在现实中的连接被切断，于是纷纷转向网络寻找替代。短视频平台、微博、社交聊天工具一夜之间成为情绪宣泄的主战场。初期是互助与鼓励，但很快，焦虑、不满、恐慌和不信任开始迅速扩散。网络不再是工具，而是心理避难所，但也是情绪传染源。
二、阴影逐渐堆积：情绪宣泄成为主流（2021）2021年，疫情反复、生活无望感加剧。人们越来越多地在互联网上表达压抑、愤怒、孤独。
豆瓣上，“抑郁小组”一度因内容过于消极而关闭；知乎出现大量关于焦虑、逃避、躺平、厌学的问题；短视频平台上的“emo风”成为潮流。算法出于“用户黏性”考虑，反而强化了这些内容的曝光，让负面情绪像病毒一样传播。
网络开始变成一个巨大的情绪垃圾场。没有人管理、也没有人有能力清理，久而久之，人们开始适应乃至依赖于这种负面表达的环境。
三、抽象化的开始：表达不再为理解服务（2022）2022年，各种“抽象表达”开始横行于网络。
B站、抖音上出现大量低像素、无意义循环、无逻辑剪辑的“抽象视频”；图文区出现以“恶搞AI图”“超现实漫画”为主的迷因文化；表达变得越来越情绪化、语焉不详，不再追求逻辑和清晰。
例如，“发疯文学”成为一种潮流，内容常常脱离现实语言逻辑，仅保留痛苦与荒诞的象征。很多青少年开始使用“我疯了”“人类不配拥有互联网”等语句表达自己内心的疲惫。
抽象化，成为一种逃避现实与情绪压抑的方式，但同时也模糊了人与人之间的沟通边界。
四、心理崩塌的征兆：极端化思潮与现实冲突（2023）2023年，极端化思想在全球范围内加速传播。
一方面，乌克兰战争延宕未决，中东冲突频发，网络成为战时宣传、舆论操控与阴谋论滋生的温床；另一方面，国内外的年轻群体在长期压抑中爆发，对体制、社会、人性产生深度不信任。
社交平台上频频出现“反人类”、“毁灭主义”、“纯粹的恶”之类的标签和内容，B站的“解构社会系列”成为热门；而微博上关于“人工智能毁灭世界”的讨论从科幻变成担忧。
极端观点不再只是小众，而是借由算法反复传播，引导越来越多的人陷入认知黑洞。
五、孤岛化的加剧：社群分裂与信息茧房（2024）进入2024年，AI生成内容迅猛增长，真假难辨成为网络主要问题之一。
P图、伪造视频、伪原创文章在社交平台泛滥，尤其是在“热点事件”发生时，网络信息几乎无法追溯源头。网友们开始习惯性地怀疑一切：“这是真的吗？”“是不是编的？”“是不是炒作？”成为最常见的评论。
与此同时，“讽刺”“调侃”“丧”成为主要表达方式，善意、认真、严肃的内容逐渐失去土壤。“网络”原本是连接人的工具，逐渐变成一种“情绪过山车”：你不知道下一秒会遇到友善还是恶意。
六、2025：网络的猎奇化、污秽化、破坏化2025年初，关于“未成年人遭遇网络负面影响”的研究在各国频频发布。
青少年沉迷于带有暴力、性暗示、猎奇恶趣味的视频内容——这些视频往往挂着“搞笑”“梗图”“整活”之名，却实质上传递出畸形价值观。与此同时，一些短视频以“挑战”为名引诱青少年模仿危险行为。
网络如同一个“内容炼丹炉”，什么吸引点击就生产什么，不择手段。
成年人对此或许还能分辨，但年幼者却在无形中构建起“人性可以扭曲、恶意无成本”的世界观。
七、人性的释放：本性与秩序的较量当恶意可以不计成本地释放，当情绪可以不负责任地传播，网络便不再只是技术空间，而变成了本性的放大镜。
“我不是坏，我只是匿名”；“别那么当真，这只是网络”；“谁认真谁就输了”——这些话语成为网络的主旋律。人类不是变坏了，而是缺少了“社会规范”这道闸门。
正如你在现实中不会随地吐痰，但在网络中却可以口吐恶言。技术释放了人性中“最不愿被看见的部分”。我们面对的不是技术，而是自己。
八、数字社会的失衡模型：从 0 到 10000设想一个稳定文明的指数是0。
当污染只到1、2、3，我们或许能用教育、舆论、法规将其拉回——但如今，我们看到的网络污染不再是个位数，而是指数级的增长：从言语攻击、算法推荐，到伪造信息、情绪操控。
要“减去这些污染”，已经不是一两个人能做到的事。而“集体行动”恰恰是我们最薄弱的能力：因为我们已经失去了“集体”。
九、结语：我们还能减去那 10000 吗？这不是定局，但确实是警钟。
2025年，我们站在了一个拐点：要么清醒，要么沉沦。网络曾是启发者、连接者，如今却逐渐成为诱惑者、腐蚀者。
你还愿意“认真”吗？你还愿意“相信”吗？你愿意在无数个+1中，成为那个-1的人吗？
如果你愿意，那就从今天开始，用真实、善意、耐心和逻辑，在你的每一次发言、每一次转发中，重建网络的价值感。
partnership
Voident_Game
因为热爱所以坚持。
关于Voident_Game
"Minecraft Bedrock Edition"上的服务器IP地址：mc.voident.xyz:19132
该工作室的《我的世界中国版》服务器将在2025年底上线
language
localization
所有翻译均为机翻，翻译可能有误，请以简体中文位原文对照。
精选图片
来福
此为本网站作者于2021年~2022年中喂养的小狗，属银狐，后因扰民被迫送人，对此非常不舍。故此，在此纪念来福。
- 2022年6月7日
- 动物
- 中国 河南省 郑州市 巩义市
仙米国家森林公园
一座美丽的雪山位于仙米国家森林公园，祁连山脉。我在2023年有幸去过两次，讲真的，它很令我震惊，在海拔3400米的中国一二阶梯分界线处，它就这样矗立在此，象征着青藏高原的雄伟壮阔。
- 2023年10月29日
- 自然风景
- 中国 甘肃省 仙米国家森林公园
塔克拉玛干沙漠
身处亚洲深处的褶皱中，矗立的石碑前，极目远眺，塔克拉玛干沙漠以最原始的形态扑面而来。浩荡的沙海与苍穹在远处相接，孤烟与落日交相辉映。沙丘如凝固的惊涛，每一道波纹都镌刻着万年风雨，枯黄的胡阳叙说着楼兰古国的兴衰。 ————陨落之星（网站贡献者提供文案）
- 2023年9月30日
- 自然风景
- 中国 新疆维吾尔自治区 阿克苏市 阿拉尔市
闪电
偶然间（并非偶然）拍到的闪电，但总有人说我是P的照片？？
- 2024年8月20日
- 自然风景
- 中国 河南省 郑州市 巩义市
陨落之星
所有本网站的访客